“刀”光“剪”影， 熱血生涯 ——一位即將退休老職工的回憶

手術(shù)室——石丹茹

距離退休還有200天了，我的職業(yè)生涯可以總結(jié)成一句話：“學(xué)校畢業(yè)后在河北醫(yī)大二院手術(shù)室做護(hù)士35年”。剛參加工作三年就跳槽的我的兒子表示不理解，人生有許多選擇，一個(gè)人為什么守著一個(gè)崗位干了幾十年，他說只有兩種可能：一種是超級熱愛這份工作，第二種是實(shí)在沒有能力干別的，我想了想我好像兩種都不是。

了解手術(shù)室的人都知道，手術(shù)室密閉的空間連灰塵都進(jìn)不去；長時(shí)間的站立，從不松懈的節(jié)奏，吃飯喝水沒準(zhǔn)點(diǎn)兒，為避免勤上廁所不喝水，一個(gè)夜班下來十幾個(gè)急癥手術(shù)累的你連哭都沒時(shí)間，只想天亮了把辭職報(bào)告甩到某個(gè)辦公桌上，大聲的說，“我不干了”！可是我沒有......

我的師傅告訴我，早點(diǎn)兒給自己找個(gè)退路，手術(shù)室的活兒老了就干不動(dòng)了，可她自己也干到了退休那一天，直到要離開了還洗手上臺當(dāng)器護(hù)！現(xiàn)在我也要退休了，每天還在連續(xù)工作十個(gè)小時(shí)，但是每一天過去都會更珍惜后邊有限的能工作的日子.

常常倚老賣老的跟晚輩講我剛剛上班時(shí)的故事：那時(shí)候房間是沒有空調(diào)的，上手術(shù)會熱到虛脫；那時(shí)候氧氣瓶是靠我們自己用小車推進(jìn)手術(shù)間，遇到緊急使用直接抱起來跑，現(xiàn)在各種氣體管道墻壁化，按鈕輕輕一開就行了；那時(shí)候橡膠手套破了不能扔，要像補(bǔ)自行車胎一樣補(bǔ)的，現(xiàn)在手套上的潤滑粉都分敏感的和不敏感的，我們的大夫都可以選擇自己適應(yīng)的；那時(shí)候紗布是幾十米的大布卷來的，手術(shù)用的縫合線是像縫紉線那樣大軸的；骨蠟用電爐子熬； （上圖為剛上班時(shí)和師傅（左）的合影）

碘仿紗條我們手工搓，至今我還能背出那些配方；現(xiàn)在各種品牌，各種功能手術(shù)用品琳瑯滿目，滿足每位手術(shù)醫(yī)生的喜好和需求...... 徒弟們發(fā)現(xiàn)醫(yī)院的那些老教授知名專家和我們這些老護(hù)士很親切，甚至稱兄道弟很不理解，因?yàn)槲覀冇心敲炊嗟墓餐瑲q月，像一個(gè)戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友，一起流汗，一同熬夜，抗震救災(zāi)，血戰(zhàn)非典，共同為醫(yī)院的建設(shè)奉獻(xiàn)了我們的青春歲月!

手術(shù)室的工作是有魔性的，一旦喜歡就會讓其控制，三天不上班就會手癢，想念手握手術(shù)鉗的咔嚓聲，就會想起手術(shù)刀、剪、鉗，想手術(shù)成功后大家輕輕的歡呼聲，想下手術(shù)臺后咕咚咕咚的給自己灌水的痛快......

從20歲的青春年華到55歲的老太，三十五年的歲月一個(gè)人最好的年華奉獻(xiàn)的地方。我和醫(yī)院的聯(lián)系是無法用一兩句話描述清楚的，在意醫(yī)院的每一條信息，每一點(diǎn)成績，每一項(xiàng)獲獎(jiǎng)，每一條評論，因?yàn)槲沂嵌喝耍?

當(dāng)每淘汰一件熟悉的器械，每退役一臺手邊的儀器的時(shí)候，就像跟一位立過戰(zhàn)功的戰(zhàn)友告別，難舍難離。有一次一位廠家的師傅來修手術(shù)床，知道這個(gè)床可能不能服役了，我蹲在那里問師傅還行嗎，師傅說：你們單位有錢，不怕花錢，買新的吧。我說，能修給修上吧，我們用習(xí)慣了，舍不得！

春暖花開的時(shí)候和同事們爬山，享受難得的陽光和戶外活動(dòng)，當(dāng)爬到山頂時(shí)有位當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民大叔正在干活兒，他說，你們是醫(yī)院的吧，我們說你怎么知道，他說你們有醫(yī)院的味，我知道了，醫(yī)院的味兒已經(jīng)深入到我們的骨子里了，這輩子是抹不掉了！

三十五年，人生中最美好的時(shí)光留給了醫(yī)大二院，一件件往事如同沖開閘門的洪水一樣涌入腦海，陪伴了二院百年歷程中的三分之一還要多的路程，見證了二院一路走來，蓬勃發(fā)展的深深足跡，看到了二院正以飽滿的姿態(tài)屹立在全國知名醫(yī)院的前列，我和二院的故事，我和手術(shù)室的情結(jié)將是我一生中最難以忘懷的印記。很榮幸在我即將離開二院工作崗位的時(shí)候迎來了二院建院百年的盛典，我只能內(nèi)心默默地祈禱、祝愿我們的二院明天會更好！